Reflexiones introductorias: de ser señalada por la sociedad a transformarla
En marzo de 2014 la valiente activista Olimpia Coral Melo comenzó formalmente una lucha colectiva que cambió la forma en que se combate la violencia sexual y, particularmente, la mal llamada “pornovenganza”, de la que ella misma fue víctima. Casi 10 años después surgió una perspectiva cinematográfica en la que se compila el devenir de su combate, que es fruto de este análisis.
Llamarse Olimpia (Indira Cato, 2025) es un documental en el que se encarna el dolor que vivió Olimpia al ser señalada injustamente por ejercer sus derechos sexuales y ser exhibida públicamente en un video viral divulgado por su ex pareja sin su consentimiento. Con el paso del tiempo este lamentable acontecimiento se convirtió en una exigencia social y masiva para garantizar el derecho a la intimidad sexual y señalar las fronteras que no se deben sobrepasar en el ámbito de internet.
Este documental nos lleva de la mano de Olimpia, cuyo movimiento, es bien sabido, impulsó una serie de reformas en materia penal y administrativa conocidas en conjunto como “Ley Olimpia”.
El trabajo que reseñaremos se estrenó este año bajo la dirección de la cineasta feminista Indira Cato, quien fue galardonada en la edición 40 del Festival Internacional de Cine en Guadalajara con el Premio Mezcal a mejor película mexicana y también fue acreedora al Ojo a mejor documental mexicano en el Festival Internacional de Morelia
El objetivo de este análisis es dual. En primer lugar, mostrar esta obra como un ejemplo vigente de la tradición del documental social latinoamericano que, en este caso, pasa del “conflicto público” a “politicidad de la intimidad digital”; en segundo lugar, su forma —el eclecticismo de los modos expositivo y participativo así como los destellos performativos— ofrece una mirada jurídica y ética de la imagen en la que la cámara tiene una especie de reparación simbólica; la narración tiene una metamorfosis hacia prueba moral, y el montaje nos recuerda que nadie debe ser estigmatizado ni señalado por una imagen.
Una mirada desde la tradición del documental latinoamericano
Recordemos como premisa preliminar que, Bill Nichols, el gran sistematizador de los modos del documental, sostiene que este género, en estricto sentido, no constituye “la realidad”; más bien es una construcción narrativa sobre el mundo histórico que compila expectativas y sistematiza y pondera pruebas con la finalidad de persuadir a las personas espectadoras en el marco de una red de modos y convenciones: expositivo, poético, observacional, participativo, reflexivo y performativo, entre otros (Nichols, 2013).
En Llamarse Olimpia el discurso se releva entre la protagonista y el dispositivo fílmico; el segundo argumenta (expositivo) y coconstruye escenas y testimonios con el sujeto filmado (participativo). Y por momentos identificamos una performativización de la experiencia, específicamente en el momento en que Olimpia no sólo informa, sino que hace de su propio nombre un acto político, una ley…
Técnicamente, a la luz taxonómica de Nichols, la estructura argumentativa es transparente ya que nos proporciona un contexto legal, una detallada cronología de la lucha de Olimpia y sus efectos sociales. Por su parte, la interacción entre cineasta y protagonista es muy efectiva pues la cámara está presente en marchas, talleres, reuniones con personas legisladoras; finalmente, el registro performativo tiene cabida con la experiencia encarnada de la protagonista, es decir, con su verdad y su criterio de justicia (Nichols, 2013, caps. 6-7).
No perdamos de vista que, desde la vertiente de la tradición, el documental latinoamericano de denuncia se centró en lo estatal, en lo colectivo y en lo laboral. En el caso de Llamarse Olimpia se sitúa en la intimidad digital como punto en el que se reconfiguran la relación poder-violencia-derecho, donde no hay “fábrica” pero sí plataforma virtual; en lugar del patrón, tenemos el algoritmo, y el papel del expediente policial son screenshots y metadatos.
Esta denuncia fílmica se suma a otras manifestaciones artísticas usadas para la lucha y la resistencia feministas que, desde la experiencia situada, se adentran en un tema extremadamente relevante en nuestro contexto: la juridicidad de la imagen íntima y su viralidad, pero también la deleznable reducción de la mujer a “objeto y contenido pornográfico”.
El problema de “lo real” en el documental
Javier Campo es un teórico cinematográfico que enfrenta una de las preguntas torales de este género: ¿qué es “lo real” en el documental? La respuesta es simple: tanto la fe inicial en la cámara (“lo que está ahí”) como la conciencia de que el documental es una fuente de “realidad” que tiene como parámetro el mundo histórico (Campo, 2011).
En el caso de Llamarse Olimpia se evidencia el daño producido por un video íntimo que, naturalmente, no se muestra, pero de manera paralela reconstruye su inteligibilidad pública mediante testimonios, escenas de acompañamiento e imágenes de contextos judiciales. Así pues, el realismo no es de exposición, sino de relación, ya que se reencuadra de “morbo” a “derecho” y le devuelve nombre y dignidad a quien en un principio fue objetivizada, señalada y revictimizada.
En otras palabras, la confianza del espectador no surge de ver el video íntimo, sino de sentir el dolor de la protagonista. Desde el ángulo intelectual de Nichols, el documental persuade no por la obsesión de verificar los dichos o por demostrar las pruebas, sino gracias a la eticidad narrativa que se logra por la forma en que se presenta la evidencia, por la manera como se trata a los que aparecen en el filme y, por supuesto, por lo que se enseña y, ¿por qué no?, también por lo que se edita (Nichols, 2013).
El hecho de no mostrar el video íntimo, que en otros términos constituiría una exigencia de “realidad”, elimina el morbo de lo pornográfico y hace que nos concentremos en lo que importa jurídica y éticamente: la dignidad y el consentimiento.
Estamos plenamente convencidos de que el género documental es especialmente útil para mostrar el dolor de la otredad: En ese sentido, Susan Sontag asume la tesis de que toda imagen del sufrimiento de alguna forma es una evaluación moral para quien lo ve. Así pues, dicha imagen puede generar diferentes efectos, como esclarecer, movilizar, indignarse o simplemente consumir (Sontag, 2003). En esa línea argumentativa, el documental es una forma de invitar a la actuación, a la irritación, a la incomodidad o a la comprensión de los problemas que expone.
Allí descubrimos una cuidadosa protección para evitar la revictimización de la protagonista o para reducir el asunto a una iconografía del dolor basado en el espectáculo. Y no dejamos de advertir el profundo daño psíquico que implica el rechazo social, la invasión a la privacidad y la traición de alguien que supuestamente estaba para proteger, como debería ser el caso de una pareja con la que se comparte una relación sexoafectiva.
Una de las grandes aportaciones de Llamarse Olimpia es la estética de la contención en la que se sustenta: la escucha prolongada, el acompañamiento, la atención en los procesos judiciales, de la comunidad e, incluso, psicológicos, lo cual configura el lenguaje de la indignación entre quien hace el documental y quien lo observa.
Llamarse Olimpia: una ética de la autorrepresentación
Una de las grandes aportaciones del documental contemporáneo, evidente en Llamarse Olimpia, es la llamada “ética de la autorrepresentación”, por la que la protagonista no se ve como un sujeto de estudio que tiene que ser observado “por otros” sino que es ella misma quien presenta el problema y educa al espectador. Por ejemplo, nos ilustra, sin caer en el “didactismo”, cómo se nombra la violencia (“no es revenge porn; es violencia digital”), cuáles son los pasos legales que hay que seguir en este tipo de casos, a través de una “alfabetización jurídica” masiva en contra de los delitos que atentan contra la intimidad.
Es claro que la violencia digital requiere una velocidad increíble para la viralización, que puede llevarse a cabo en minutos o en un par de horas, en tanto que la reparación judicial, moral y psicológica de sus efectos conlleva muchos años.
Este esfuerzo cinematográfico va del pasado y avanza paulatinamente hasta el resarcimiento del daño por medio de una cronología impecable con base en tres directrices: la biográfica, la colectiva-feminista, y la lucha, con cambios institucionales que no necesariamente tiene un impacto significativo en la realidad.
Esta fórmula tiene como resultado un contraarchivo que le monta cara al video que violó la intimidad y la salud mental de Olimpia y que es reemplazado por las determinaciones judiciales, las pancartas, los micrófonos y las muestras de amor y de solidaridad hacia Olimpia, quien nos enseña que un atentado de esta naturaleza no nos define como personas.
Una reflexión final y jurídica…
En principio, hay que recordar que ese conjunto normativo denominado honoríficamente “Ley Olimpia”, en el que se tipifica y se sanciona la difusión no consentida de contenido íntimo se positivizó a nivel federal hace cinco años y su influencia es objeto de interés para teóricos y prácticos del ámbito jurídico y fuera de él.
Este documental no sólo sirvió para hablar de la genialidad de los cambios legislativos, sino también de lo difícil que es aplicarlos en términos técnicos, pues el problema no es su validez sino su eficacia, lo cual se agrava porque muchas plataformas de pornografía son transnacionales, existen diversos intereses empresariales y la información se vuelve masiva y viral en poco tiempo, en tanto que las instituciones suelen ser lentas, ineficientes, corruptas e, incluso, cómplices y nos alejan de la justicia.
En ese sentido, resulta indispensable hacer notar que el daño producido de la divulgación no autorizada de este tipo de materiales no sólo es económico y reputacional; también se inflige un daño psicosocial que queda marcado de por vida en el ámbito laboral, por ejemplo, y, concretamente, en la estigmatización indefinida que pueden sufrir las víctimas.
Este excepcional trabajo documental será indispensable no sólo en las facultades y en las escuelas de derecho, sino también en las de comunicación y de estudios de género, lo cual, acompañado de análisis legislativos, protocolos, debates y otros instrumentos, nos dejará la lección de que no basta con legislar, sino que necesitamos, como profesionistas, brindar una alfabetización digital y jurídica para evitar, combatir y luchar en contra de los abusos a la intimidad en el mundo de internet.
Fuentes de consulta
Campo, J., “Los estudios de cine documental y la cuestión de lo real”, Comunicación y Medios, vol. 24, núm. 1, 2011, pp. 273-284.
Nichols, B., Introducción al documental, 2ª ed., unam, México, 2013.
Sontag, S., Ante el dolor de los demás, Ediciones del Pensamiento Crítico, Buenos Aires, 2003.Cato, I. (dir.), Llamarse Olimpia [documental, 75 min], moreliafilmfest.com, México, 2025.
